Feature Tajam WartaEdukasi.com
(Diadaptasi dari laporan CNA)

Klik.
Dana cair.
Hidup terasa aman.

Begitulah jebakan itu dimulai.

Dimbon (43), bukan nama sebenarnya, awalnya hanya ingin beli tiket pesawat. Beberapa sentuhan jari di layar ponsel, uang masuk. Tanpa tatap muka. Tanpa jaminan. Tanpa rasa bersalah.

Empat tahun kemudian, ia terdaftar di 18 aplikasi pinjaman — 16 legal, 2 ilegal.

Utangnya hampir Rp100 juta.
Penghasilannya Rp5 juta.
Cicilannya pernah tembus Rp9 juta.

Matematika tak lagi masuk akal.
Yang bekerja bukan logika — tapi lingkaran setan.

Rp90 Triliun dan Sebuah Kegagalan Sistemik

Menurut data Otoritas Jasa Keuangan, pinjaman peer-to-peer (P2P) yang beredar per September 2025 nyaris Rp90 triliun.

Tahun sebelumnya Rp74,5 triliun.
Tahun 2018? Hanya Rp3,9 triliun.

Ini bukan sekadar pertumbuhan industri.
Ini ledakan ketergantungan.

Di negeri dengan sekitar 140 juta orang belum tersentuh bank formal, menurut data Asian Development Bank, aplikasi pinjaman datang sebagai penyelamat.

Bank terlalu jauh.
Bank terlalu rumit.
Bank terlalu mahal.

Fintech datang dengan satu janji: cepat.

Dan rakyat yang terdesak jarang sempat membaca huruf kecil di bawah janji itu.

Akses Cepat, Literasi Lambat

Persetujuan instan.
Limit otomatis naik.
Promo “Pay Later” menggoda setiap hari.

Yang tumbuh bukan hanya transaksi.
Yang tumbuh adalah ilusi kemampuan bayar.

Masalahnya bukan teknologi.
Masalahnya adalah ketika akses kredit lebih cepat dari kedewasaan finansial.

Ketika gagal bayar, sistem tak mengenal empati.

Data pribadi disedot.
Kontak keluarga ditelepon.
Foto disebar dengan label “penunggak”.

Dimbon pernah meminjam Rp2,5 juta dari pinjol ilegal. Yang cair hanya Rp1,8 juta. Empat hari kemudian, ancaman datang.

Ia membayar bukan karena mampu.
Ia membayar karena takut.

Negara memblokir ribuan aplikasi ilegal.
Tapi mereka tumbuh lagi — berganti nama, berganti server, berganti korban.

Industri Tumbuh, Luka Sosial Menganga

Nilai pinjaman P2P memang kecil dibanding kredit konsumsi bank yang mencapai Rp2.800 triliun.

Namun siapa yang meminjam berbeda.

P2P menyasar yang paling rapuh:
pekerja informal, pengemudi daring, buruh lepas, pedagang kecil.

Pinjaman tanpa agunan.
Tenor pendek.
Bunga tinggi.

Ketika macet, bukan rumah yang disita — tapi martabat yang digerogoti.

Penagihan agresif.
Tekanan psikologis.
Rasa malu sosial.

Ini bukan lagi isu fintech.
Ini isu sosial.

Sisi Terang yang Nyaris Tenggelam

Tentu tidak semua kisah gelap.

Di Sumba, Antika memanfaatkan pembiayaan mikro dari Amartha untuk membeli benang dan mengembangkan usaha tenunnya.

Model tanggung renteng berbasis kelompok membuat pinjaman menjadi alat produktif, bukan konsumtif.

Di tangan yang tepat, pinjaman adalah jembatan.

Di tangan yang salah — atau dalam sistem yang abai — ia menjadi jerat.

Pertanyaan yang Harus Dijawab

Apakah ini sekadar soal literasi keuangan?
Ataukah ini potret ketimpangan struktural?

Mengapa jutaan warga lebih mudah mendapatkan utang daripada mendapatkan akses perbankan yang adil?
Mengapa aplikasi bisa menyetujui kredit dalam hitungan menit, sementara negara butuh bertahun-tahun membangun sistem inklusi keuangan?

Industri ini disebut inklusi.
Namun bagi sebagian orang, ia terasa seperti eksploitasi yang dilegalkan.

Dimbon dan Pintu yang Kini Tertutup

Setelah berbulan-bulan berdarah-darah secara finansial, Dimbon akhirnya melunasi hampir Rp100 juta utangnya.

Kini ia masuk daftar hitam.
Ia tak lagi bisa mengakses platform resmi.

Ironisnya, justru itu yang menyelamatkannya.

“Mungkin ini hikmahnya,” katanya.

Pintunya tertutup.
Dan untuk pertama kalinya, ia merasa aman.

Tamparan Editorial WartaEdukasi

Teknologi tidak pernah salah.
Tapi sistem yang membiarkan rakyatnya belajar dari luka, itu masalah.

Jika inklusi keuangan berarti rakyat kecil lebih cepat mendapat utang daripada perlindungan,
maka yang kita bangun bukan kesejahteraan.

Kita sedang membangun generasi yang hidup dari notifikasi “Dana Siap Cair”
dan mati perlahan oleh bunga berbunga.

Pinjaman digital bisa menjadi jembatan.
Namun tanpa pagar regulasi yang tegas dan literasi yang masif,

ia berubah menjadi jalan tol menuju jurang —
dan korban berikutnya hanya tinggal menunggu giliran. ( Red )